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Tóm tắt  

Không chỉ có những kiến giải rất khác lạ và lập luận sắc sảo về nhiều vấn đề văn hóa, xã hội, văn chương trên báo chí 

Việt Nam những năm đầu thế kỷ XX mà khi bàn về lịch sử, Phan Khôi cũng đưa ra nhiều quan niệm rất thú vị. Ông cho 

rằng, nhà sử học là phải viết sử chứ không chỉ bàn sử; lật xới phân tích những câu chuyện lịch sử để đưa ra những kiến 

giải riêng; đồng thời phải biết chắt lọc lịch sử từ nhiều câu chuyện nhỏ - những mảnh vụn lịch sử này cung cấp cho 

người đọc những kiến giải lịch sử vô cùng bổ ích. 

Từ khóa: Phan Khôi, lịch sử, quan niệm,  kiến giải, bàn sử, viết sử, báo chí. 

Abstract  

Phan Khoi not only had highly different and incisive responses to many cultural, social, and literary concerns in the 

Vietnamese press in the early twentieth century, but he also presented many unique thoughts and explanations when he 

discussed history. He stated that historians must write history, not just discuss it; they must dig through and analyze 

historical stories to come up with their own interpretations; and, at the same time, they must ensure that history is 

filtered from many small stories, as these historical fragments provide readers with extremely useful historical insights.  
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1. Đặt vấn đề 

Phan Khôi (1887 - 1959) là cây bút đặc biệt 

nhiệt thành trong đời sống báo chí Việt Nam 

những năm đầu thế kỷ XX. Các bài viết của 

ông đã chạm đến nhiều vấn đề trong xã hội 

đương thời từ chính trị, văn hóa, pháp luật, tôn 

giáo, giáo dục, triết học cho đến văn học, ngôn 

ngữ... Điểm dễ nhận thấy nhất ở các trang viết 

là dù đề cập đến nhiều phương diện nhân sinh 

nhưng khi nào tác giả cũng đưa ra cách lý giải 

theo quan điểm mới, đề cao tinh thần phản 

biện, đặc biệt là những kiến giải về chủ đề lịch 

sử. Khảo sát một số bài viết thuộc chủ đề này 

đăng trên báo chí những năm đầu thế kỷ XX, 
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chúng ta sẽ nhận diện một Phan Khôi với cách 

tiếp cận lịch sử khách quan, chính xác, khoa 

học, thuyết phục và đầy cá tính. 

2. Từ quan niệm: viết sử quan trọng hơn bàn 

sử vì “bàn sử là làm một việc thừa” [5; tr.163] 

Mặc dù không phải là một sử gia nhưng 

Phan Khôi rất am hiểu về lĩnh vực này. Ông 

cho rằng có một số sách được xếp vào loại lịch 

sử như: (1) sử chú là cách chuyên việc chú giải 

các sự tích của một pho sử nào đó; (2) sử khảo 

dị là chuyên cóp nhặt những điều truyền văn 

không giống với những sự tích trong pho sử đã 

chép; (3) sử luận là sách bàn về những câu 

chuyện trong lịch sử. Với quan niệm “chép sử 

cũng như chép tin tức báo hàng ngày, việc thế 

nào chép ra thế ấy, quý hồ cho có đầu có đuôi, 

làm thế nào cho kẻ đọc nhân đó tìm được nhân 

quả của mỗi việc là đủ rồi, không cần bàn 

luận” [5, tr. 163], Phan Khôi đã không đề cao 

những người bàn luận về lịch sử và chính từ đó 

khẳng định sử luận là thứ sách không cần có. 

Để chứng minh quan điểm này, Phan Khôi đã 

liên hệ đến nhà sử học Trần Trọng Kim với bộ 

Việt Nam sử lược. Ông chỉ ra Trần Trọng Kim 

vì ảnh hưởng cách viết trong sách Xuân Thu 

khi bàn về những sự kiện lịch sử nên đã không 

có thái độ khách quan, đưa ra kết luận dựa vào 

chủ kiến của mình. Trần Trọng Kim khi viết về 

sự việc Mạc Đăng Dung thoán ngôi nhà Lê đã 

kết luận hành động này là nghịch thần, phản 

quốc, không có nhân phẩm nên dù cơ nghiệp có 

được gây dựng thì cũng khó tồn tại bền lâu. 

Phan Khôi bác bỏ ý này của Trần Trọng Kim 

bằng lập luận rất rõ từ thực tế lịch sử dân tộc. 

Ông cho rằng: chưa hẳn cứ người nào vô đạo, 

đoạt ngôi thì đều không có cơ đồ bền vững và 

ngược lại. Một triều đại tồn tại ngắn hay dài 

không phải bởi triều đại ấy được dựng nên từ 

tranh đoạt hay chính thống mà quan trọng là 

con cháu đời sau biết gìn giữ ra sao. Cha xây 

mà con phá thì dù khởi đầu có tốt đẹp mấy 

cũng khó thể trường tồn. Phan Khôi đã đưa ra 

minh chứng là nhà Trần, đã có vị tiên đế làm đủ 

thứ nghịch đạo như “hiếp dâm, giết người, 

cướp nước người ta, mà các vua kế nghiệp nên 

thân thì cũng giữ được hầu hai trăm năm mới 

mất” [5, tr. 163],. Điều này chứng minh “sự 

hưởng quốc chóng hay chầy là không quan hệ 

gì với tư cách của ông vua dầu thiện hay ác 

vậy” [5, tr. 163]. Quan điểm của Phan Khôi 

đúng hay chưa đúng chắc chắn cần có những 

tranh biện khoa học nghiêm túc song rõ ràng đã 

bộc lộ một cách tiếp cận lịch sử mới và khác so 

với quan niệm của người chép sử khác. 

3. Đến những quan điểm trái chiều về lịch sử 

Để khẳng định điều này, chúng ta hãy khảo sát 

một vài bài viết của Phan Khôi bàn về lịch sử đăng 

trên các báo Việt những năm đầu thế kỷ XX. 

Sự kiện thứ nhất, về việc Pháp có giúp nước 

Nam hồi thế kỷ XVIII hay không? Phan Khôi 

đã khẳng định nước Pháp không giúp gì cho 

Nguyễn Ánh trong việc tăng cường lực lượng 

để đánh thắng Tây Sơn, thống nhất nước Việt. 

Điều ước Versailles được ký giữa D’Adran (đại 

diện cho Nguyễn Ánh, có Hoàng tử Cảnh làm 

con tin) và triều đình Louis XVI Pháp tháng 2 

năm 1787 với các điều khoản về sự giúp đỡ của 

Pháp đối với Nguyễn Ánh, sự hy sinh lợi ích 

dân tộc Việt của Nguyễn Ánh đối với Pháp, đã 

không được thực thi bởi Pháp đang phải đối 

phó với bạo động trong nước. Phan Khôi cho 

rằng, sự việc một người Pháp tên là D’Adran 

mang theo đứa con chỉ mới 4 tuổi của Nguyễn 

Ánh là hoàng tử Cảnh làm con tin và lấy danh 

nghĩa đại diện cho vua An Nam ký với triều 

Pháp các điều khoản liên quan đến “sinh mệnh” 

chủ quyền và lợi ích của Việt Nam là điều vô 

cùng phi lý. Trên thực tế Pháp không có bất kỳ 

sự giúp đỡ nào cho Nguyễn Ánh mà chỉ có cá 

nhân D’Adran dùng tiền của một số nhà buôn 

Pháp và tiền của Nguyễn Ánh gửi sang để mua 

một số tàu thuyền, súng ống, đồng thời vận 

động được mấy chục người Pháp, trong đó có 

một số sĩ quan hải quân đã rời bỏ quân đội 

Pháp, tình nguyện theo về với Nguyễn Ánh, 

được Nguyễn Ánh trả lương để phục vụ quân 
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đội của ông ta. Như vậy rõ ràng việc cá nhân 

những người Pháp tự do hỗ trợ Nguyễn Ánh 

không thể đánh đồng với việc người Pháp giúp 

đỡ Nguyễn Ánh. Đây chỉ là “sự giúp đỡ từ bên 

ngoài đối với một thế lực, một dòng họ, để 

chống lại một thế lực khác ở Việt Nam là Tây 

Sơn, không phải sự ràng buộc lợi ích mang tính 

pháp lý giữa nước Pháp và nước Việt Nam” 

[12. Tr. 582]. Sau này, khi tìm lí do để đánh 

nước ta, “ngoài việc Pháp vin cho triều Nguyễn 

giết hại các giáo sĩ phương Tây còn nhắc đến 

Điều ước Versailles như một cớ can thiệp là 

hoàn toàn phi lý, bởi hiệp ước này chưa bao 

giờ được thực thi1. Với những lập luận trên 

Phan Khôi đã lật ngược vấn đề, khiến hai học 

giả Huỳnh Thúc Kháng và Trần Huy Liệu phải 

đuối lý, chống chế lúng túng, yếu ớt2.  Thoạt 

nhìn, những tưởng vấn đề mà Phan Khôi đề cập 

đến chỉ là chi tiết nhỏ không quan trọng, nhưng 

trên thực tế nó bộc lộ bản chất lịch sử. Ít ra 

trong cuộc tranh luận đến cùng với Trần Huy 

Liệu, Phan Khôi đã làm sáng tỏ một vấn đề 

mới: cuộc chiến của Nguyễn Ánh – Tây Sơn là 

                                                 
1 Trong bài Mấy cái quái trong sách và báo ta, đăng trên 

Đông Pháp thời báo, Sài Gòn năm 1928 (Lại Nguyên Ân 

sưu tập trong Phan Khôi, tác phẩm đăng báo 1928, Nxb 

Trung Tâm Văn hóa ngôn ngữ Đông Tây, 2003, tr 22-

24), Phan Khôi đã viết: “Quái thật, lấy lẽ gì mà nói được 

rằng nhờ binh lực nước Pháp mà làm thành cuộc thống 

nhứt? Đây là tác giả chắc muốn nói về việc vua Gia Long 

sai Đông cung Cảnh và Giám mục D’Adran sang cầu 

viện bên nước Pháp. Song cứ theo các sử thì lúc bấy giờ 

Đông cung Cảnh và Giám mục D’Adran ở Pháp đến ba 

năm, rồi vua Pháp có định điều ước hứa giúp cho vua An 

Nam, nhưng khi D’Adran trở về, ghé bàn với tổng đốc 

Pháp ở Ấn Độ thì người không thuận, nên không rút quân 

Pháp ở Ấn Độ sang đây được. Quân Pháp đã không sang 

đây dược, thế thì sao lại nói rằng nhờ binh lực của nước 

Pháp? Có chăng là Giám mục D’Adran có mộ được đôi 

ba người Pháp sang giúp vua Gia Long, tức như người 

mình quen gọi là chúa tàu Long, chúa tàu Phụng hồi bấy 

giờ, Song đó cũng chẳng qua là người riêng nước Pháp 

giúp, chứ không phải chính nước Pháp giúp. Thế thì sao 

lại nói được rằng nhờ binh lực của nước Pháp?” 
2 Ngô Quang Huy, trong Tác phẩm Phan Khôi, đọc và 

suy ngẫm, Nxb Tri thức, HN. 2017 đã cho rằng: Trong 

cuốn sách Một bầu tâm sự của nhà sử học Trần Huy Liệu 

có quan niệm là nước Pháp giúp nước Nam hồi cuối thế 

kỷ XVIII nhưng Phan Khôi lại không đồng ý và đã có 

những phản biện ngược chiều về vấn đề này. 

một cuộc nội chiến, và chính vì thế không nên 

đề cao vai trò của Pháp và công trạng Gia 

Long. Viết sử thì phải truy tìm tận gốc rễ sự 

việc, trung thành với sự kiện, không lấp liếm, 

thêu dệt sự thật - đây là tinh thần thái độ, trách 

nhiệm cần có của một người cầm bút. 

Sự việc thứ hai, khi bàn về vấn đề ai là người 

có vai trò chủ động trong cuộc khởi nghĩa Duy 

Tân năm 1916 tại Huế, Phan Khôi đã khẳng định 

trái ngược với quan điểm lịch sử chính thống lúc 

bấy giờ khi cho rằng Thái Phiên mới là người 

chủ động trong cuộc binh biến này.  

Ông đã có những phản biện, lý giải rất logic, 

rất thuyết phục. Ở bài Địa vị của Thái Phiên và 

Trần Cao Vân trong cuộc biến ở Huế năm 

19163, từ việc phân tích cuộc đời, tư chất cũng 

như nêu lại quá trình hoạt động của hai nhà chí 

sĩ Thái Phiên và Trần Cao Vân, Phan Khôi đã 

đi đến kết luận: “Cứ theo những mảnh việc đó 

và tìm đến cái nguồn của hai người nữa thì đủ 

biết trong cuộc biến ấy cái địa vị Thái Phiên là 

ở chánh mà Trần Cao Vân là ở phụ. Trần quả 

không phải là tay chủ động trong cuộc ấy” [6, 

tr. 225]. Thậm chí ý kiến trái chiều này của 

Phan Khôi không chỉ được ông đề cập trong bài 

báo này mà mãi đến 19 sau (1955) khi có dịp 

viết lại hai sự kiện “Vụ xin xâu ở Quảng Nam” 

(1908) và cuộc khởi nghĩa Duy Tân 1916, Phan 

Khôi vẫn giữ nguyên quan điểm lúc trước4. 

Ông cho rằng sự nhầm lẫn của lịch sử bắt 

                                                 
3 Đăng trên Sông Hương, liên tiếp từ số 7-9 năm 1936 
4 Phan An Sa, tác giả quyển sách Nắng được thì cứ nắng- 

Phan Khôi: Từ Sông Hương đến Nhân văn, Nxb Tri thức, 

Hà Nội, 2013, tr 462 cho biết năm 1955, Trưởng ban 

Nghiên cứu Văn Sử Địa Trần Huy Liệu đã giao cho Phan 

Khôi viết lại hai sự kiện “Vụ xin xâu ở Quảng Nam năm 

1908” và cuộc khởi nghĩa Duy Tân năm 1916. Sau khi 

Phan Khôi viết xong đã chuyển bản viết tay cho Trần 

Huy Liệu và không có sửa chữa gì nhiều so với quan 

điểm đã viết trên bài báo trước kia. Hai bài viết này cùng 

nhiều bài viết của các tác giả khác được soạn thành bộ 

sách Tài liệu tham khảo: Lịch sử cách mạng cận đại Việt 

Nam, gồm 5 tập, xuất bản lần lượt trong các năm từ 

1955-1958. Tuy nhiên biến cố Nhân văn giai phẩm, Phan 

Khôi là người bị nặng nhất nên hai bài viết của ông 

không được công bố. 
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nguồn từ quỷ kế của thực dân Pháp. Thái Phiên 

là người vốn có vai trò kết nối gây dựng sự 

nghiệp, lại từng ở địa vị lãnh tụ nên việc này 

chắc chắn được nhiều người biết đến, Trần Cao 

Vân chỉ là người hỗ trợ (còn có vẻ như đạo sĩ, 

thầy phù thủy) nên khi khởi nghĩa bị dập tắt 

Pháp đã cố ý dìm vai trò Thái Phiên xuống để 

hòng làm giảm bớt giá trị của cuộc khởi nghĩa 

này. Âm mưu tung tin hòng đánh lạc hướng dư 

luận này của Pháp làm cho các nhà viết sử nước 

ta có cái nhìn sai lạc. Phan Khôi tuy không phải 

là người trong cuộc nhưng đã rất cẩn trọng, tinh 

tường, gia công tìm hiểu, tập hợp kết nối các dữ 

kiện lịch sử, phân tích rất khoa học rồi mới đưa 

ra kết luận.  

Quan điểm ngược chiều này của Phan Khôi 

ở thời điểm hiện tại rõ ràng đã gây tranh luận 

không ít giữa các sử gia và thậm chí đặt một 

nghi vấn để lịch sử để tiếp tục tìm hiểu, chứng 

minh. Sau này, dựa vào hàng loạt các kết quả 

nghiên cứu, sự thật đã hé lộ bằng những thông 

tin cho thấy Thái Phiên là người có vai trò quan 

trọng, chủ động trong binh biến Duy Tân chứ 

không phải là Trần Cao Vân như lịch sử đã 

từng khẳng định5.  

Sự việc thứ ba cho thấy Phan Khôi tiếp tục 

đi ngược lại với quan điểm của các sử gia trước 

đó khi cho rằng nên bỏ Triệu Đà ra ngoài sử 

Việt [7, tr.60]. Trong khi các bộ quốc sử Việt 

                                                 
5 Ông Ngô Quang Huy trong công trình Tác phẩm Phan 

Khôi – đọc và suy ngẫm (tập 1), Nxb Tri thức, 2017, tr 

243-245, đã lược trích quan điểm của các nhà nghiên cứu 

và nhà sử học đương đại về vai trò của Thái Phiên và 

Trần Cao Vân trong cuộc khởi nghĩa Duy Tân Năm 1916 

nhằm chứng minh quan điểm ngược chiều của Phan Khôi 

đề cập trong bài báo năm 1936 là có cơ sở và kết luận rất 

tinh. Ông Huy đã chỉ ra hàng loạt những bài viết về cuộc 

khởi nghĩa này như: Thái Phiên – nhà lãnh tụ trọng yếu 

của Cuộc khởi nghĩa Duy Tân năm 1916 của Lưu Anh 

Rô, năm 2008; Tiểu sử Thái Phiên, của Diễn đàn cộng 

đồng Thăng Bình group năm 2010, Tiểu sử Thái Phiên – 

về bản di ngôn của nhà cách mạng Thái Phiên của 

Nguyễn Trương Đàn; Đại cương Lịch sử Việt Nam, xuất 

bản năm 2014 của nhà sử hoc Trương Hữu Quýnh, Đinh 

Xuân Lâm và Lê Mậu Hãn…và trích dẫn khá cụ thể, chi 

tiết  những đoạn, ý viết đề cao vai trò Thái Phiên trong 

cuộc khởi nghĩa Duy Tân. 

Nam suốt thời phong kiến đều chép nhà Triệu 

là một triều đại chính thống, riêng Phan Khôi 

cực lực phản đối quan điểm đó với lý do quốc 

sử phải lấy dân tộc làm nền, nghĩa là vua Việt 

phải là người Việt, mà Triệu Đà là người Trung 

Quốc, thậm chí lại là giặc thì càng không thể 

truy nhận kẻ giặc làm vua. Bác bỏ hết các quan 

điểm lịch sử trước giờ, Phan Khôi khẳng định: 

“Không cần phải cầu viện tới quốc gia chủ 

nghĩa, tôi chỉ căn cứ vào, nắm lấy hai chữ 

“quốc sử” cũng đủ hô lên xin đồng bào ta, kẻ 

giữ quyền sở hữu về pho Việt sử, từ nay hãy bỏ 

dòng vua nhà họ Triệu ra ngoài”  [7, tr.61]. Kết 

luận này của Phan Khôi đã làm dấy lên những 

tranh luận. Tuần Tin văn đã bác bỏ ý kiến này 

của Phan Khôi với lập luận rằng nước khi nào 

cũng là của dân, ai cầm quyền thì cũng đều 

được xem là vua. Thậm chí Tin văn còn đưa ra 

trường hợp các nước châu Âu mời người nước 

ngoài về làm vua nước mình, miễn sao là trị vì 

tốt cho đất nước. Phan Khôi đã không đồng tình 

với ý kiến này. Ông đã đưa ra những phân tích 

bác bỏ rất sắc sảo: “Sao lại “dẫu ai cầm quyền 

cũng vậy?”. Hễ người ngoại tộc cầm quyền tức 

là một sự sỉ nhục cho dân cho nước sao lại cho 

ta “cũng vậy” được? Nếu coi “cũng vậy” được 

thì các dân tộc hèn yếu cần gì phải lấy sự vong 

quốc làm xấu hổ và trên lịch sử dù có hàng vạn 

Đinh Tiên Hoàng, Trần Quốc Tuấn, Lê Thái Tổ 

cũng chẳng lấy gì làm vẻ vang” [8, tr.213]. Còn 

về việc mời người ngoài về làm vua ở các nước 

châu Âu, Phan Khôi lập luận rằng một khi đã 

mời về thì mình ở thế chủ động, mà chủ động 

thì sao có thể so sánh với thế bị động, nhục nhã 

của một quốc gia mất chủ quyền, bị thôn tính, 

bị cai trị bởi một vị vua ngoại quốc. Trong 

trường hợp này Phan Khôi một lần nữa thể hiện 

một người có chính kiến, có tinh thần dân tộc, 

quan điểm của ông rất có giá trị đối với lịch sử 

Việt Nam. 

Ngoài ra, Phan Khôi cũng bộc lộ cái nhìn 

khác người khi đánh giá về hoàng đế Võ Tắc 

Thiên, một nhân vật nổi tiếng cường bạo, hoang 
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dâm trong lịch sử phong kiến Trung Quốc  

[9, tr.51-64]. Ngay từ đầu bài viết Xóa một cái 

án trong lịch sử: thân oan cho Võ Hậu, Phan 

Khôi đã khái luận: “Võ hậu là một vị hoàng đế 

anh minh, một nhà chính trị đại tài, một tay vận 

động nữ quyền kịch liệt, chẳng có đắc tội gì với 

lịch sử hết” [9, tr.51]. Khi cho rằng Võ hậu làm 

chính trị giỏi nghĩa là ông đã đánh giá bà từ góc 

nhìn chính trị, tách bạch với góc nhìn đạo đức. 

Chính sách cai trị độc tài, áp dụng luật hình 

nghiêm ngặt để trừng trị sát ván những kẻ 

chống đối của Võ hậu đã khiến quần thần trên 

dưới đều khiếp nhược. Điều này không phải vị 

hoàng đế nào cũng làm được, nhất là Võ hậu lại 

là một phụ nữ. Hơn nữa, Phan Khôi còn đưa ra 

hàng loạt những sự kiện, phân tích, chứng minh 

bà có tinh thần nữ quyền mạnh mẽ như: (1) cất 

nhắc các chức danh cho phụ nữ để nâng cao vị 

thế của họ trong xã hội; (2) thành lập nhóm 

những nhà văn soạn sách Liệt nữ truyện, Cổ 

kim nội phạm phát hành rộng rãi trong thiên hạ 

để cho mọi người biết rằng xưa nay phụ nữ 

cũng có vô số người tài, đức không thể coi 

thường; (3) phá bỏ cổ lễ nâng năm để tang mẹ 

lên ba năm ngang bằng với thời gian để tang 

cha bởi quan niệm công ơn sinh thành, dưỡng 

dục của cha, mẹ là như nhau. Tại thời điểm lúc 

bấy giờ ở Trung Quốc, một nữ giới lại có thể 

vươn đến đỉnh cao công danh, thành “độc cô” 

thiên hạ, lại có những tư tưởng táo bạo như vậy 

quả không thể coi thường. Còn việc lịch sử 

nhận định bà vô đạo, hoang dâm cũng chưa hẳn 

đã công bằng. Phan Khôi minh oan cho Võ hậu 

rằng bất cứ cuộc cách mạng nào muốn thành 

công thì cũng không thể tránh khỏi cảnh chém 

giết. Nếu mềm lòng, nhân nghĩa, thiếu quyết 

đoán thì khó mà thành đại cuộc. Nói đến dâm 

uế thì triều đại phong kiến nào mà chẳng có. 

Vua có tam cung lục viện, mĩ nữ cả nước nếu 

vua muốn đều là của vua vậy thì tại sao lại phán 

xét một hoàng đế như Võ hậu hoang dâm khi 

bà có tình ý với nhiều người. Tuy không tránh 

khỏi cực đoan khi chưa đứng ở nhiều góc độ để 

đánh giá về nhân vật lịch sử nhưng qua cách 

luận giải để minh oan cho Võ hậu đã cho thấy 

Phan Khôi là một người đặc biệt, có cách tiếp 

cận vấn đề rất khác, đặc biệt coi trọng lý lẽ, 

thấu hiểu tâm tình. Ông đã bộc bạch khá rõ: 

“Tôi viết bài nầy, cái ý thân oan cho một người 

đàn bà còn là ý thứ hai; mà cái ý cốt của tôi là 

muốn cho chúng ta phê bình một người nào, 

phải xét rõ lịch sử, hoàn cảnh, tâm sự của 

người ấy rồi sẽ phê bình, chớ đừng có đụng đâu 

nói đó” [9, tr. 64]. 

Đặc biệt, với quan điểm Trên lịch sử nước ta 

không có chế độ phong kiến [10, tr. 234-237]. 

Phan Khôi đã dấy lên những tranh luận mạnh 

mẽ trên báo chí lúc bấy giờ. Người Việt ai cũng 

cho rằng nước ta trải qua mấy nghìn năm phong 

kiến nhưng Phan Khôi lại có khẳng định ngược 

lại. Phan Khôi đã đưa ra đặc điểm nhận diện 

chế độ phong kiến là: (1) phải có sự cai quản 

của nhà vua (gọi là thiên tử) của một nước, về 

mặt địa lý và hành chính, bao gồm nhiều chư 

hầu bé trong nước đó; (2) vua mỗi chưa hầu 

không được gọi là thiên tử, chịu sự quản lý của 

thiên tử và xuất binh giúp thiên tử đánh giặc, 

cũng cai quản dân mình, hưởng huê lợi và cống 

nạp hằng năm cho thiên tử. Căn cứ vào những 

đặc điểm này thì theo Phan Khôi trên lịch sử 

Việt Nam không có chế độ phong kiến bởi ở 

Việt Nam có vua nhưng không có các nước chư 

hầu, chỉ có chế độ quận, huyện. Ông chỉ ra: 

“Trong sử Ngoại kỷ nói vua Hùng Vương chia 

nước ra 15 bộ, nhưng cũng nói đặt quan cai trị, 

chớ không nói để phong con, em, cháu hay là là 

bề tôi có công. Kể từ Đinh, Lê về sau, nước ta 

mới thành lập hẳn một nước, song cũng chưa 

hề  đặt ra hay noi theo cái chế độ phong kiến. 

Triều thì chia nước ra từng lộ, triều thì chia 

nước ta thành từng xứ, triều thì chia nước ra 

từng trấn, triều thì chưa nước ra từng tỉnh, 

nhưng thảy đều đặt quan cai trị, thay quyền 

trung ương mà thống ngự thần dân. Nói tóm 

một lời, nước ta từ hồi lập quốc về sau, sự tổ 

chức về chính trị theo lối quận huyện chớ 
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không theo lối phong kiến” [10, tr. 234]. Ý kiến 

này của Phan Khôi cũng bất ngờ, khác lạ nhưng 

có lý. Tuy vậy, nó đã kéo theo hàng loạt những 

tranh luận lúc bấy giờ như bài phản đối của 

Nguyễn Văn Thới - Ông Phan Khôi lầm chăng 

Việt Nam cũng có chế độ phong kiến6 (đăng 

trên Công luận, ngày 1.12.1934), tiếp theo đó là 

bài của Phan Văn Hùm giải thích Phong kiến là 

gì?7 đăng liên tiếp 10 kỳ trên báo Công luận. 

Và cũng chính Pham Văn Hùm lấy bút danh 

Hải Triều viết bài phản bác trực tiếp Phan Khôi 

với chủ đề Trên lịch sử nước ta vẫn có chế độ 

phong kiến8 (đăng trên Công luận ngày 

3.1.1935). Điều đáng học hỏi ở Phan Khôi là 

                                                 
6 Ông Thới đã đưa ra hai lập luận để bác bỏ ý kiến Phan 

Khôi: (1) Theo định nghĩa của Phan Khôi thì Việt Nam là 

nước chư hầu của Tàu. Đành rằng vua Tàu không đất đai 

cho vua nước ta nhưng nếu vua nước ta không chịu công 

nhận vua nước Tàu là chánh quốc thì không thể làm vua 

vững vàng được. Điều này thể hiện ở chi tiết vua nước ta 

phải cử người đi cống sứ vua nước Tàu. Hơn nữa, vua 

Việt lại có các vua chưa hầu như vua Xiêm, vua Cao 

Miên do đó có thể khẳng định nước ta có chế độ phong 

kiến; (2) Khi định nghĩa như thế nào là chế độ phong 

kiến Nguyễn Văn Thới cho rằng Phan Khôi chỉ để ý đến 

khía cạnh chính trị mà không đề cập đến các mặt khác 

như xã hội, triết học, tôn giáo, kinh tế, mỹ thuật… Tuy 

nhiên hai luận điểm này còn tù mù chưa đủ sức để phản 

bác lại quan điểm của Phan Khôi. 
7 Ở bài này Phan Văn Hùm không trực tiếp bác bỏ quan 

điểm của Phan Khôi nhưng lại đưa ra định nghĩa mới 

“phong kiến là gì?” trên các quan hệ sản xuất, kinh tế, 

chính trị, kinh tế và hội dựa vào Chủ nghĩa duy vật lịch 

sử của Marx – Angels nhằm gián tiếp chỉ ra sai lầm của 

Phan Khôi. Theo ông Hùm chế độ phong kiến xuất hiện 

sau khi chế độ nô lệ bị tiêu diệt. Chế độ phong kiến có ba 

đặc điểm, thứ nhất, tư liệu sản xuất chính là ruộng đất, 

chúng thuộc quyền sở hữu của giai cấp thống trị là vua 

chúa, quý tộc, địa chủ; thứ hai, lực lượng sản xuất chính 

trong xã hội là những người nông dân tiểu nông; thứ ba, 

quan hệ bóc lột chủ yếu của chế độ phong kiến được thể 

hiện bằng địa tô phong kiến, dưới hình thức bóc lột nông 

dân thông qua tô thuế. Trên cơ sở phân tích Phan Văn 

Hùm đã kết luận: phong kiến đẻ ra vua chứ không phải 

có vua rồi mới có chế độ phong kiến như Phan Khôi tiên 

sinh đã tưởng và viết trong Phụ nữ tân văn 
8 Với dút danh Hải Triều, bài viết đã đưa hai ý phản bác 

quan điểm của Phan Khôi: (1) Định nghĩa phong kiến 

của Phan Khôi chưa khái quát và toàn diện chỉ mới dựa 

vào phương diện chính trị mà bỏ qua phương diện kinh tế 

xã hội; (2) phân tích điều kiện ra đời và tồn tại của chế 

độ phong kiến và áp vào mô hình lịch sử nước ta đã đi 

đến kết luận nước ta có tồn tại chế độ phong kiến. 

sau hoàng loạt những bài viết phản bác đưa ra 

nhiều luận điểm khá thuyết phục, đặc biệt là bài 

viết của Hải Triều chỉ ra được nhiều cách nhìn 

nhận mới, khoa học về chế độ phong kiến, Phan 

Khôi đã nhận ra cách đánh giá có phần phiến 

diện và đã chấp nhận quan điểm này của Hải 

Triều, bằng chứng là sau đó không thấy bài đáp 

trả nào của Phan Khôi về vấn đề này. Với tính 

cách của Phan Khôi nếu chưa ngộ ra chân lý ông 

sẽ truy vấn tới cùng nên sự im lặng lúc này của 

ông đồng nghĩa với việc ông “chấp nhận thua” 

trong cuộc tranh luận khoa học này. Từ đó cũng 

cho thấy thái độ khoa học của Phan Khôi rất 

quyết liệt nhưng không bảo thủ, cực đoan. 

4. Và một nỗ lực viết sử từ “từng mảnh vụn” 

Phan Khôi không chỉ quan tâm đến những 

sự kiện lịch sử, truy tìm tận gốc vấn đề lịch sử, 

bày tỏ quan điểm khác biệt về lịch sử nước ta 

kéo theo những tranh luận trên diễn đàn báo chí 

đương thời mà ông còn chủ ý cung cấp cho mọi 

người những hiểu biết về lịch sử qua việc tuyển 

dịch một số câu chuyện riêng lẻ từ bộ Việt sử 

thực lục. Những mảnh vụn lịch sử này cung cấp 

cho người đọc, đặc biệt là thế hệ hậu sinh biết 

rõ hơn trạng thái xã hội, nếp sống, phong tục, 

quan hệ ứng xử của con người thời xưa. Phan 

Khôi đã cho đăng những trang sử này lần lượt 

trên các tuần báo Sông Hương. Đôi khi sau 

từng câu chuyện nhỏ về lịch sử, Phan Khôi để 

lại lời bình tóm lược như là bài học rút ra để 

người đọc cùng suy ngẫm. 

Một số vấn đề được Phan Khôi quan tâm 

chọn đưa vào Sử liệu từng mảnh vụn trên Sông 

Hương, có thể kể đến: 

- Các sự kiện lịch sử trong thời Lê (vua Lê 

Thái Tông và Lê Thánh Tông). Câu chuyện sử 

liệu được đề cập ở đây liên quan đến các thời 

nhà Lê, từ Lê Thái Tông đến Lê Thánh Tông. 

Hàng loạt những vấn đề mà xã hội nhà Lê đã 

phải trải qua như tệ mê tín dị đoan, buôn quan 

bán tước, buôn gian bán lận, móp méo lịch sử 

để trục lợi bản thân... không khác mấy với 
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những vấn đề trong cuộc sống hiện tại nên sẽ là 

bài học ứng xử rất thiết thực. Đặc biệt câu 

chuyện về cách xử sự thiếu văn hóa đến ba lần 

của vua Lê Thánh Tông giúp chúng ta nhìn 

nhận ông không phải là một đấng minh quân, lý 

tưởng như nhiều sử sách ca ngợi. Suy cho cùng 

vua Lê, cũng như các vị vua khác cũng là con 

người bình thường, có cái tốt nhưng cũng có cái 

xấu. Nhìn nhận đánh giá một con người, dù họ 

có là bậc đế vương thì họ vẫn là người, không 

nên phong thánh để rồi áp đặt cái nhìn quá cầu 

toàn, hoàn hảo vào họ. Phan Khôi qua những sự 

kiện lịch sử vụn vặt đã muốn hướng đến cho 

người đọc môt cách tiếp cận cuộc sống đa 

chiều, đó là cách tiếp cận mang tính nhân văn 

sâu sắc. 

- Về cuộc đảo chính giết vua trong lịch sử 

Việt Nam, Phan Khôi chọn chép rất chi tiết về 

vua Uy Mục, một ông vua hoang dâm, bạo 

ngược của triều Lê. Đây là một việc tày đình 

đối với xã hội phong kiến. Phan Khôi chép ra 

sự kiện này ngầm chủ ý đề cập cập đến nguyên 

nhân dẫn đến sự việc này, cảnh báo chung cho 

những nhà cầm quyền bạo hành và qua đó khái 

quát lên qui luật chung của cuộc sống: hưng thịnh 

tất sẽ đến lúc suy vong, nếu không giữ được chân 

đạo, tích lũy tài năng ắt sẽ bị diệt vong.  

- Các sự kiện trong thời vua Tự Đức chủ yếu 

chép về việc Hoàng Bảo tạo phản, về vị tướng 

nổi loạn chống vua tên là Lê Duy Minh, về việc 

ông quan ngự sử Nguyễn Đình Tân trả ơn cố 

đạo9. Những câu chuyện Phan Khôi chọn chép 

dịch ẩn chứa nhiều bài học nhân sinh sâu sắc.  

- Những câu chuyện về ngoại giao trong 

triều đại Tây Sơn, Phan Khôi đã tuyển bài sử 

liệu Lịch sử “người vàng”, một cuộc ngoại 

                                                 
9 Theo Ngô Quan Huy trong Tác phẩm Phan Khôi - đọc 

và suy ngẫm (tập 1), NxbTri thức, HN, 2017 thì đã tìm 

thấy thêm hai câu chuyện tìm thấy trong cuốn sổ tay 

Phan Khôi do con trai ông là Phan An Sa cung cấp. Câu 

chuyện thứ nhất là câu chuyện lá đơn viết bằng lục bát 

của Nghè Tân (Nguyễn Đình Tân, đỗ Tấn sĩ, về sau làm 

quan, có con gái gả cho vua Tự Đức) giúp cho một thảo 

dân khi đi vi hành.  

giao thắng lợi của triều Tây Sơn. Qua câu 

chuyện hé lộ chi tiết do tài ngoại giao của Tây 

Sơn Nguyễn Huệ mà lệ phải cống “người vàng” 

mà Trung Quốc ép ta từ đời nhà Trần, Lê, Mạc 

và Hậu Lê chấm dứt. Chép chuyện này, Phan 

Khôi muốn chuyển tải một bài học lịch sử 

ngoại giao, cũng như nhấn mạnh tầm quan 

trọng của chính sách ngoại giao đối với một 

quốc gia. 

- Những câu chuyện về triều đình An Nam, 

vua Duy Tân dưới cách nhìn nhận đánh giá của 

văn sĩ hàn lâm Eugène Brieux được ghi lại qua 

quan sát của một người nước ngoài được Phan 

Khôi tuyển đưa vào chuyên mục giúp chúng ta 

liên tưởng đến vận mệnh một quốc gia dưới sự 

điều hành của một nhà lãnh đạo còn non dại. 

Tất yếu quyền điều hành thực sự sẽ rơi vào tay 

những bậc tiền bối già cỗi trong dòng tộc hoặc 

đại cận thần triều đình, hậu quả là chẳng những 

ngôi báu khó bảo tồn mà đất nước sẽ dễ binh 

biến lâm nguy. 

Tất cả những sử liệu mảnh vụn này sẽ là 

những cuộc đối thoại ngầm với lịch sử/người 

viết sử và mang lại bài học nhân sinh thú vị, bổ 

ích cho hậu thế.  

Từ góc nhìn của nhà văn hóa, Phan Khôi còn 

có vai trò hết sức quan trọng trong cuộc thi 

quốc sử do báo Thần chung tổ chức vào năm 

1929. Lại Nguyên Ân trong bài viết Phan Khôi 

và cuộc thi quốc sử của báo Thần chung, Sài 

Gòn 192910 phân tích khá nhiều dữ kiện để xác 

định Phan Khôi có vai trò đắc lực, đồng thời là 

tác giả của ba mươi bài về công trạng của các 

danh nhân lịch sử. Chi tiết này vì sự vùi lấp của 

thời gian và tài liệu thất lạc nên cũng chưa thật 

sự chắc chắn mà phần nhiều nằm trong phỏng 

đoán, phân tích nhưng dù sao vẫn cho thấy 

                                                 
10 Xin tìm đọc lại bài của Lại Nguyên Ân, “Phan Khôi và 

cuộc thi quốc sử của báo Thần chung, Sài Gòn 1929”, Kỷ 

yếu hội thảo khoa học “Phan Khôi và những đóng góp 

trên lĩnh vực văn hóa dân tộc” do Sở Văn hóa, thể thao 

và Du lịch Qảng Nam tổ chức vào ngày 6.10.2014,  

tr 150-179. 
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chân dung một Phan Khôi rất có tố chất của 

một nhà làm sử: chuyên nghiệp, tâm huyết. 

5. Kết luận 

Trở lên, qua những phác thảo chân dung 

Phan Khôi với những đóng góp với đề tài lịch 

sử trên báo chí đầu thế kỷ XX, chúng ta thêm 

trân quý cảm quan lịch sử tiến bộ, những chủ 

kiến rất sâu sắc về quá khứ và bản lĩnh văn hóa 

của một nhà khoa học. Những trao đổi của 

Phan Khôi về lịch sử tạo nên diễn đàn đối thoại 

nhiều chiều. Điều này tạo nên tình thế đối thoại 

cần thiết cho không khí học thuật nước nhà, đặt 

ra yêu cầu đối với các nhà sử học phải truy tìm 

tận cùng ngọn nguồn vấn đề trước khi đưa ra 

nhận định. 

Truy tìm “từng mảnh vụn” lịch sử để giúp 

cho bạn đọc biết được những câu chuyện tuy 

nhỏ của người xưa là cách truyền sử khá độc 

đáo, mới lạ của Phan Khôi đem lại bài học cho 

những người làm công việc chép sử/dạy sử và 

học sử.  

Sinh sống và cầm bút giữa bối cảnh chính trị 

đầy biến động của những năm đầu thế kỷ XX, 

Phan Khôi đầy bản lĩnh khi “gây sự”, châm 

ngòi cho cuộc tranh luận trên báo chí nhằm lật 

mở bản chất của các sự kiện, nhân vật lịch sử, 

đồng thời khơi dậy niềm tự hào dân tộc cho 

người Việt bằng tâm huyết và trách nhiệm của 

một nhà văn hóa lớn. 
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